“现在可以进去探望病人，不过只有十五分钟，对了三号床的病人家属是谁？”一身白衣的遮面护士走出，望向许多在外焦急等待的家属。
“是我。”秋康红肿着双眼，他一夜未眠，彻夜等待，听见“三号床”后，连忙起身，身体焦急地颤抖。
她被秋康疲惫的姿态，惊的有些发愣，不过她瞬间摆脱了状态，语气不变：“三号床的家属是吧，病人已经苏醒了，记得不可以情绪化对待病人，要温柔，还有就是你去交一下费用，病人必须手术，不能拖太久，不然会有生命危险。”
秋康身心定住，颤抖的身躯失去气力，搀扶着墙壁，勉强稳住身形，眼中即将涌出的泪，被他强行忍了回去。
他不能哭，他必须笑，他如此想着，轻声地回答：“嗯，谢谢护士姐姐了。”
“嗯。”她轻轻一瞥，并未多话，便是打开家属专用通道。
秋康皮笑肉不笑，很牵强，也很虚假，带好口罩与脚套，连忙朝着ICU内部走去，脚步急促，有些焦急。
阴暗、黑暗是ICU内部的唯一气氛，酒精消毒液的气味漂浮，还夹杂着其他药物的气味，有些生涩和难受，熏人的空气，被口罩净化，却更加的难闻。头顶上的白炽灯透射出仅存有的光芒，暗淡的像是只有那护士控制台传出的微弱光芒可以照亮一样。
秋康早已停下，望着浑身被插满管子的他，在一瞬间，红了眼眶。
他依旧苍老的面容，如同骷髅一般的身躯，盖在绵薄的棉絮下，空调的温度开得有点低，ICU有些阴凉。
秋康愣住，比起昨晚看见的他更加苍老、消瘦、疲倦。
枯槁的身体和绵薄的呼吸是癌症后期的恶病质体现，秋康早已查过此类资料，而现在他的确见到了百度百科中所写的那样的结局。
肝癌晚期。
秋康神形停顿，像是被抽干了灵魂，像是人死后，会削弱的那份重量——灵魂的重量。
那微不足道的21克，却承载了太多，太多不该存在的重量，比起体重强上，重上千倍，万倍。
秋康握着他的手，感受不到温度，只有颤抖的细微变化在手中缓缓挪移着。
秋康笑着，像是他平时教导他的那样：“生活总需要笑，这世界上，总会有人在偷偷地爱着你，若是你自己都不爱自己了，谁还会爱你呢？”
深陷的眼窝，浑浊的眼睛里却闪烁着光芒，仿佛有话想要说给秋康，可他却说不出任何的话，只有“呜呜”，如同哭泣一样的声音，干涩而残破。
“爸。”秋康咧着嘴笑着，像是以往的秋康，那位傻帽康。
他听见了秋康的声音，仿佛听见了生命的呼唤，像是在鬼门关前，他听见有人在喊他，他“呜呜”的声音变大，他是在回应着秋康的呼唤，可秋康却越发难受，胸口的沉闷感，像是压下了千万斤巨石。
心脏被针刺着，很疼。
“爸，没事的。你的病要不了多久就会出院的。”秋康握着他的手越发用力，直到他的手不再战战兢兢，恢复了以往的平和，宽厚与温暖虽然消散，但是秋康的手却开始变得宽厚与温暖，渐渐变得苍劲有力，身体的成长也已经达到了一定程度。
忽然秋康又笑，只是眼里涌出的泪，令他别过眼，望着那些闪烁着一段段波纹的仪器，秋康不知道是什么，便吐槽说：“爸，你看这个仪器是绿色的，就代表你的病快好了，我们很快就会出院了，钱的事情不用担心，你不是还有一个儿子吗？”
“你儿子已经十八了，是一个男人了。”秋康将他的手合在手中，轻轻抚摸着，像是宽慰：“爸，你还记得我小时候第一次出去海边玩吗？”
秋康随处寻来一个凳子，弓着腰说着，像是初为人父时，晚上陪睡兴奋的孩子时必须要说的故事或者是以前的往事，这样他才能睡的安心，睡的香甜，只不过ICU这里没有年轻的父亲与年幼的孩子，只有刚刚成年的孩子与枯槁即将死去的父亲，这一幕幕真像，像是往昔。
“那时候，你说要教我游泳，可是我不愿意学，满脑子都是那些螃蟹，那些困在岩石坑边的小鱼，总觉得他们找不到回家的路，会觉得他们很可伶，于是没有认真听你说，只是顾着与那些螃蟹和虾鱼一起玩，就没有学会游泳呢。”秋康帮他剪着手指甲，一边剪着，一边偷笑着，像是当初开心的心情又回来了，他们父子两人一同在阳光下沐浴，一同在小溪中游玩，望见那被河水打滑出的“瀑布”，欣喜地哧哧笑，捉到小鱼小虾时，又会兴奋地大叫。
他边说，边笑着，望着他的手，眼眶湿润着，不过他看不见秋康眼底的湿润，只有秋康依旧轻松喜悦的语气，像是也一同回忆起当初，呜呜的声音渐渐小了许多，平和的像是呼吸机里的气息，由急促变得缓慢。
“当时，爸你教我学游泳可是磨蹭了好几个月，夏天都要完了我才学会，可把你气坏了，不过好歹是学会了……”秋康偷偷抹掉眼角的泪，像是从未哭泣过一样，只是红了眼眶，酸了鼻尖而已。
“那个时候，爸你可是气地咬牙，差点就跺脚了，我可是吃了几次“干炒竹笋”呢，现在屁股上都有鲜红的疤痕印记呢。”秋康已经将他的手指甲剪光，摸着凹凸不平的新指甲痕，像是抹擦着家里的崭新家具，熟悉的轮廓里承载着时间与历史。
“对了，爸，还记得那次吗？”秋康似乎又想起些什么，依旧哭着笑，语调依旧轻松幽默，像是平常的秋康，只有当泪水滑至嘴角的时候，才会稍稍停顿，抹掉嘴角的泪。
……
两人持续着，像是以往睡前的聊家常，并未与平常不同，只是地方和环境有些不同而已。
时间流逝着，像是秋康说的每一句、每一字应对着分针、秒针，每说一句话，每说一个字，时间就会少上一分钟，少上一秒钟。
十五分钟有着期限，容纳不了一生想说的话，想回忆的事。
可人就是这样，只有当真正要失去的时候，才会注意曾经的那些点滴，那些看似平凡却刻骨铭心的事，一些永远都磨灭不了的事，即便是死之前，这些事都会再次涌上心头，像是播放黑白电影，带着沉重的历史感与沧桑感。
“只有一分钟了，各位家属请注意时间。”护士站传来冰冷的话语声，像是朝着他们沉浸的美好回忆里，浇上一瓢冷水，在一瞬间里拉回了现实。
秋康停下，仅用一秒钟将其他人的状态收在眼底，无一不是眼睛里带着泪水，哭哭啼啼地坚强笑着，和他一样，眼中全是带着担忧与心痛。
“爸，我过几天再来看你。放心，要不了几天就会好起来，对了，我这几天碰见你当初在工地上的张哥了……”秋康似乎又想到些能够引起他们二人注意的话题，宛若忘记了时间。
“他可是个好人，但是……”秋康忽然停顿了，被护士长的冰冷话语声打断。
“时间到，请家属们离开重症监护室，我们即将给病人换药，请你们不要打扰病人休息。”护士长推着药架，身边跟着主治医师。
秋康握着他的手有些不肯放开，直到他们缓缓走来，带着毫无情绪的眼神望着秋康，秋康才缓缓松开。
霎时间，秋康停下，他感受到他一直未动的手，竟然拉了一下秋康。
他“呜呜”的说着，想表达些什么。
秋康低下头，靠近地听着他的话，而医生和护士也早已在一旁待上许久，也没有厌烦的情绪，他们也很是能够体会到病人家属的心情。
最后一眼里，他干枯的眼帘紧紧闭合，像是幸福的笑了，可那深陷的眼眶里流出了一行浑浊的泪，像是没有预兆的洪流，抒泄压抑的痛苦和幸福。
秋康仰起头，没有说话，只是狠狠地“嗯”回应了一声，便是转身往外走去。
推开那即将封闭的门，望着外面一片死寂冰冷的过道，即便是有着很多人在外面，可都是哭丧着脸，像是思索人生。
秋康瘫软在墙壁上，借着背壁冰凉的瓷砖，借用刺激令自己清醒。
许久，秋康还是没忍住，惨白的脸上，落下一行无声的泪。
秋康用手背抹去。
他脑海里只有刚才，他离去时，他对他说的话，虽然模糊，却是能够听清。
“康崽，照顾好自己……”
每次地回荡，秋康都无法忍住眼眶中溢出的泪。
寂静，再次弥漫，直到主治医师喊了他的名字。
“三号病床的病人家属在吗？”
秋康才稍稍抹去泪，故作坚强地朝着主治医师走去：“我就是三号病床的病人家属。”
他有些惊讶地望着秋康有些青涩的面孔，面色变得有些严肃：“我们进来说吧。”
秋康走入一旁隔间的医生休息室，这时休息室里只有他们两个人，与外面的拥挤相比，这面更加宽阔，可同样，也非常冷清，更有些冰凉。
主治医师缓缓坐在软椅上，望着电脑中的电子病例：“你爸的情况很严重。”
秋康紧绷了皮肤，汗顺着皮肤渗出：“嗯，我知道。那我们是要动手术，还是肝移植？”焦急的语气，暴露出了秋康此时的心境。
主治医师稍稍沉吟，俨然地说道：“已经出现了癌转移，只有进行癌转移部位快速切除以及全身淋巴结清除才行，还要同时进行化疗，可这些都是暂时的，只能勉强维持他的生命，他的病只能拖，已经没救了。”
秋康瞬间无力，瘫软的像是棉球，可他在一瞬间接受了现实，带着坚毅的神情说到：“我希望我爸能多活一段时间，该做什么手术就做什么，钱什么的不要担心。”
主治医师沉默了，在思考。
他微微叹气，望着秋康带着点劝解：“最多能够活一年，而且需要很多药物支持，那药费不是普通家庭能够承担的，光是手术费就几十万，你确定你要继续坚持？”
秋康没有犹豫，依旧坚定地回答：“嗯，做手术吧。钱我会想办法。”
主治医师没想到秋康回答得如此坚定，他也尊重家属的决定，正准备签上字的时候，骤然停笔，望着秋康：“可是，这对病人也是一种折磨，不仅仅是身体上，更是心灵上的？你…还要坚持吗？”
秋康忽然停下，眼神放空，他在想象他爸手术后依旧苍白的模样，骨瘦如柴的状态，他犹豫了，犹豫自己做的决定是不是对的，或者说这样地坚持对他而言是不是一种折磨呢？
忽然，秋康眼底的犹豫散去，望着主治医师，依旧坚持：“嗯，还是要做手术。”
主治医师眼底里闪烁着惊讶，却还是签上了他的名字，递给了秋康。
秋康推门离去，借着过道里开始躁乱的光亮，微弱地看见了手术费用。
秋康心底自言：“245000。”
这是一个天价，秋康付不起的天价，不过秋康并没有逃避，坚定的眼神带着成熟。
曾经记得有这么一句话，还是刘源告诉他的，谁知道刘源是在那本书上看到的：“男人不分年龄，只看这个人背上肩负了什么和他是否拥有着背负一切的决心。其实大部分人都没有，只有对生活的抱怨，自认为是一个男人，却从未认真背负和做好随时背负一切的准备，所以只有埋怨，这样的人其实不算男人，应该算是男生。”
“自己呢？”秋康自问，背影忽然有些宽厚了起来，像是秋康宽厚地握着他干瘦的手掌，却带有点阴暗。
秋康自嘲一笑，并不像个男人：“我在认真背负，却没有一颗背负所有的心呢。”
他眼底闪烁着自嘲与轻蔑，裸裸地贬低自己，因为他面对主治医师的最后一问时，他自私了，自私地想要他活下来，即便他会痛苦，他会难受，可秋康还是坚持了。
他不知道为什么，可能是自私了吧，也可能是害怕了吧……
到底是什么呢？秋康无法回答。
或许只有他眼睛里闪烁着的金红十字瞳能告诉他答案。
又可能是因为，他害怕绝望……