郭麒麟11岁那年父亲回到老家做生意,一天,吃过饭,郭麒麟正想往外跑,被父亲叫住了。“益阳,下午和我一起上市里进香烟。”“下午?爸,我骑车不熟练呢。”
“没关系,你爸在边上,边走边练,边做边学。骑两个来回,你就很熟练了。”
没办法,郭麒麟只能硬着头皮,背上书包和父亲上路。
其实,一个市场若要繁荣,离不开商业的活动。在那个“革命”的年代,有这样意识的,也不一定敢发声,更不用说实践了。
父亲毕竟是在旧上海从过商的人。他知道自己没有种田的本事,但却可以通过小商小贩这样小的商业经营活动,给家庭带来些许的经济收入。所以,父亲就用他从上海骑回来的自行车,作为运输的工具,从市里买些香烟,运到高山卖,从中赚取价差。
但那时,是不允许自由买卖商品的,抓到就会当投机倒把论处,轻者没收,重者收押,游街示众。
“你年纪小,一个孩子,没人会检查你的书包的。”父亲对郭麒麟说。郭麒麟挠挠脑袋,11岁的郭麒麟个子的确小,虽然11岁了,但看着也就七八岁的模样。
那天中午,吃过午饭,郭麒麟就跟着父亲出发了。
郭麒麟很兴奋。YY市,常听大人们说起,而且姐姐已嫁到那里,她的家郭麒麟从未去过,现在能和父亲一起去了,还会见到姐姐,真是太好了。
刚开始骑,还不觉得累,一方面是新鲜,另一方面是年轻。可毕竟高山到益阳山高路远,骑着骑着就骑不动了,几乎哭出来。但父亲却没有休息的意思,郭麒麟只能硬撑着。宏路过后是太城岭,岭下开着一家小杂货铺,老板是当年与父亲一起在上海打工的好朋友,父亲喊他老蔡。骑单车翻越太城岭并不容易。父亲看看天已黑了,就叫郭麒麟下车,进到一个朋友开的杂货铺里,住了下来。
这个下午,并不怎么会骑车的郭麒麟,竟然骑了五十多公里!
第二天一早,父亲叫醒郭麒麟。郭麒麟一骨碌翻身下床。虽然睡了一夜,但全身酸痛,坚持着骑到益阳。那天下午,郭麒麟见到了阔别的姐姐,高兴极了。休息一天。第三天一早,父亲早早地叫醒了郭麒麟,骑上车,跟着父亲七拐八拐,走进了一处不显眼的住房。这儿,就是进烟丝的所在地。一路上,父亲教郭麒麟如何认路。较之高山,益阳城里热闹了许多。店多,人多,单车也多。但那会儿,郭麒麟压根没心思理会那些热闹。
进好货,父亲放进了郭麒麟的书包里。快到城门时,父亲将书包绑在郭麒麟的自行车后架上,由郭麒麟带着出城门。果然,在城门口,父亲的单车被拦了下来,郭麒麟却没有。
出了城,一路紧骑慢骑,骑到太城岭,已经是下午2时左右了,父亲还是在朋友的杂货铺里停了下来,喝了碗热茶,稍事休息,就叫郭麒麟上车往高山赶。
就这样,郭麒麟开始了与父亲一起贩卖烟丝的生活。每趟进货30斤左右,100多公里,来回3天。第二次还是跟着父亲,第三次,就自己一人骑着单车去了。从第三次开始,郭麒麟与父亲的商业分工形成:郭麒麟负责进货,父亲负责销售
记得某个冬日的一天,郭麒麟进好货,大概是头天受了风寒,骑出益阳没多久就开始拉肚子。从益阳到宏路的太城岭,五十多公里的山路,平日里半天的时间就可以骑到,那一天,郭麒麟用了一天的时间。一路上,郭麒麟都想停下来,不走了,但是,又担心车上的货会不安全。于是骑一会儿,停一会儿,脚越来越软,车越来越重,人就像在棉花上。那时的山路并不像现在的公路,崎岖而窄小,一不小心就可能连车带人翻到山涧下。抵达太城岭时,已经是晚上快8点了。郭麒麟都不知道自己是怎么翻过太城岭,挨到老蔡的杂货铺的,只知道翻过太城岭,到了小杂货铺,自己就不会死,货也安全了,因为有老蔡在。
到小杂货铺时,应该是晚上8点多,郭麒麟人都变形了,见了老蔡话也无力说。老蔡一见,赶紧出了货铺,接过郭麒麟的单车支好,再扶郭麒麟进了货铺。一进去,郭麒麟就瘫坐在椅子上了。老蔡急忙烧了热水,让郭麒麟擦擦身烫烫脚,又煮稀饭给郭麒麟吃,再用开水冲神曲,让郭麒麟喝下。扶郭麒麟上床,之后郭麒麟就昏昏迷迷地睡了过去。
郭麒麟昏睡着,高山的家里却彻夜难眠。那个年代没有电话,郭麒麟的情况老蔡不可能及时通知父亲。
那天郭麒麟本应该在下午三四点回到高山的,可一直到晚上,都没见到郭麒麟。家里急了,父亲母亲一次一次地到镇口去接郭麒麟,但路的那一端,始终没有郭麒麟的身影。那一夜,应该是遭了母亲的不少埋怨,天还没亮,父亲就忐忑地出发,沿路打听有没有见到郭麒麟,一直找到老蔡的货铺。
“在郭麒麟这儿,还在睡呢。这孩子可了不得,生了那么重的病,人都走形了还不忘记把货带到家。”
这以后没多久,父亲改做水果生意。郭麒麟每天得凌晨2时起床,冬天顶着寒风,夏日冒着酷暑,骑车到县城,天刚刚发亮,批发好水果,沿途吃点东西再载着3百多斤重的水果骑车回高山。到高山,通常已是下午3时左右,再和父亲一起卖水果,水果卖完一般就天黑了。回家吃晚饭通常都要到晚上7点半以后。这样辛苦地赚,一天下来,大概有3元左右的利润。
11岁的少年,正是生长的旺盛期。凌晨2时,刚刚进入梦乡,哪里起得了床?所以,每天,都是母亲坐在床前,不断地喊着,轻推着酣睡的郭麒麟,才起的床。常常,睁开眼睛时,看见母亲眼睛还是湿润的,没有来得及擦干。
“妈,你为什么哭?”
“傻孩子,妈没有哭,只是难过。”
“为什么难过?”
“唉,叫你难过,不叫你又不行。”母亲说着又有些忍不住,眼泪在眼眶里直打转。“你小小年纪,小小个子,就要承担起家里的重担。
孩子,难为你了。”
郭麒麟的早起习惯,就是在这样的劳作中养成的。就是到现在,郭麒麟都时常会闪过,母亲坐在床沿边,含着眼泪喊着“益阳,起床了”,一手轻轻地推被子里的郭麒麟,一手抹着止不住的泪花。
和水果的利润比,烟丝的利润要高许多。水果生意做了三四年,父亲又回头做起了烟丝生意。不到一年,父亲被当地的工商局抓了现场,烟丝被收缴,自行车也被牵了去。执行者,是郭麒麟小学的一个同班女生。她那时显得很得意,一副了不起的样子。其实,她的母亲也在做生意,郭麒麟气愤不过,指着她的鼻子骂道:“姓X的,你得意什么,你妈不是也在做生意吗?只不过您有一个好姐夫当官,罩着你而已。老子从此不做了,你也得给我小心点。”