工商银行大厅里人来人往。林枫羡站在取号机前，按下个人业务选项。
大厅里的冷气让他西装下的衬衫有些发凉。
“您好，请问办理什么业务？”一个穿着蓝色工行制服的女客户经理迎了上来。
她胸前的工牌写着“张玉”二字。
“我想办理信用卡。”林枫羡露出温和的笑容。
“好的，请跟我来。”张玉带着他走到柜台前的座椅区。
林枫羡从公文包里拿出一沓材料：“这是我的收入证明和银行流水。”
张玉接过材料仔细查看：“林先生在天盛科技任职高级工程师？
月收入两万五？”
“对，我在那边做了三年了。”林枫羡点头。
这份收入证明是他花了两千块从黑市买来的。
天盛科技确实是本市一家知名企业，但他从未在那工作过。
“您平时消费习惯怎么样？一般都刷什么卡？”
“建行白金卡为主。”林枫羡从钱包里抽出一张银行卡，“每月消费在一万左右。”
这张建行卡也是他刚买的，连带卡号和消费记录一起伪造。
黑市的技术确实了得，连流水都做得天衣无缝。
“好的，根据您的资质情况，建议办理白金卡，额度可以给到十五万。”
张玉在电脑上快速录入信息。
“能不能提高一点？”林枫羡微笑着说，“我最近打算买车，需要大额消费。”
“这样啊...”张玉犹豫了一下，“这样吧，我给您申请二十万额度，不过需要您存入五万元保证金。”
“没问题。”林枫羡痛快地答应。
半小时后，他拿着新办好的信用卡走出银行。
卡是现场制作的，立刻就能用。二十万额度，扣除五万保证金，实际可用十五万。
看了看时间，才上午十点。林枫羡打车前往建设银行。
“您好，我想办信用卡。”他对建行的客户经理说。
这次的客户经理是个三十多岁的男人，叫李强。
林枫羡拿出了另一份收入证明，上面写着他是某投资公司的基金经理，月薪四万。
“李经理，我平时做基金交易比较多，希望额度能高一点。”
林枫羡说着，不经意间露出手腕上的百达翡丽。
这块表是租来的，一天租金两千。
李强的眼睛亮了：“没问题，我给您申请钻石卡，额度二十五万起步。”
“那就麻烦李经理了。”林枫羡笑着递上一包茶叶。
从建行出来，他马不停蹄地赶往中国银行。这次他拿出的是某贸易公司总经理的收入证明。
中午十二点，林枫羡坐在一家面馆里，面前摆着一碗牛肉面。
他打开手机，查看上午的战果：工行二十万，建行二十五万，中行十八万，总计六十三万信用额度。
吃完面，他打车来到城中村。在一条杂乱的小巷深处，有一家不起眼的小店，门口挂着“手机维修”的招牌。
推门进去，一股烟味扑面而来。店里坐着个留着山羊胡的中年人，正在抽烟。
“找老钱。”林枫羡说出暗号。
山羊胡男人抬头看了他一眼：“多少？”
“六十万。”
“手续费两成，要现金还是转账？”
“现金。”
“三天内给你。”山羊胡男人掐灭烟头，“先付定金，十万。”
林枫羡从包里拿出一叠现金。这是他全部的存款。
“行，留个号码。”山羊胡男人拿出笔记本，“货到了通知你。”
从小店出来，林枫羡看了看时间，下午两点。
他决定再去跑两家银行。这次目标是交通银行和招商银行。
在出租车上，他接到一个陌生号码的电话。
“喂，是林枫羡吗？我是你堂哥林志强的朋友。”
电话那头传来一个男人的声音，“你堂哥说联系不上你，让我帮忙问问。
他最近手头紧，想借点钱...”
林枫羡直接挂断电话，并把这个号码拉黑。前世的教训告诉他，这些所谓的亲戚朋友，在末世来临时比丧尸还可怕。
“师傅，麻烦开快点。”他对司机说，“去交通银行。”
交通银行的大厅比工行冷清许多。林枫羡看了看手表，下午两点半，正是银行最清闲的时候。
“这位先生，需要办理什么业务？”一个扎着马尾辫的女客户经理迎上来。
她胸牌上写着“陈蓉”。
“办信用卡。”林枫羡拿出早就准备好的第四份收入证明。
这次他是某房地产公司的销售经理，月收入七万。
“好的，请出示您的身份证和工作证明。”陈蓉接过材料，“您平时都有什么投资理财需求吗？”
“股票、基金都有做一些。”林枫羡从包里拿出一份股票账户对账单。
这份材料花了他三千块，上面显示他持有几十万的股票。
陈蓉眼前一亮：“林先生，我们最近有个理财产品很适合您，年化收益能到百分之五。
要不要了解一下？”
“改天吧，今天主要是想把信用卡办了。”林枫羡委婉拒绝，“我这个月要购置一些办公设备，需要大额刷卡。”
“那我给您申请白金卡，额度二十万起步。”陈蓉在电脑上操作起来，“如果您有兴趣，我们还可以给您配备专属理财经理。”
半小时后，林枫羡拿着新办好的信用卡走出交通银行。
他看了看手机，招商银行离这里只有两个路口。
招行的客户经理姓王，是个戴眼镜的中年男人。
林枫羡拿出最后一份收入证明，这次他是某咨询公司的合伙人。
“王经理，我经常出差，主要消费在机票和酒店上。”
林枫羡熟练地套着近乎，“所以希望额度能高一点。”
“林先生放心，以您的条件，三十万额度没问题。”
王经理笑着说，“我们还可以赠送您机场贵宾厅服务。”
从招行出来已经是下午五点。林枫羡坐在出租车上，计算着今天的收获：六家银行，八张信用卡，总额度将近一百万。
手机震动起来，是地下钱庄老钱发来的短信：明天上午十点，老地方交易。
林枫羡删掉短信，望着窗外渐暗的天色。距离末世爆发还有六天，他必须抓紧每一分钟。
车子停在一家小餐馆门口。这家店他经常来，老板娘叫杨雪，是个三十岁出头的单亲妈妈。
“小林来啦？”杨雪端着一盘回锅肉从厨房出来，“老样子？”
“嗯，再加个青椒土豆丝。”林枫羡在靠窗的位置坐下。
杨雪放下盘子，擦了擦额头的汗：“你最近气色不错啊，是不是升职了？”
林枫羡笑而不答，开始低头吃饭。前世末世爆发后，杨雪为了保护女儿，主动投靠了一个异能者团队。
那个团队的老大对她始终图谋不轨
“对了，你表姐今天来找过你。”杨雪收拾着隔壁桌的碗筷，“说你电话打不通，让我帮忙问问。”
“我最近在忙一个项目，没时间接电话。”林枫羡放下筷子，“多少钱？”
“四十八。”杨雪打着收银机，“你要是真忙，我帮你回个话？”
“不用了。”林枫羡递过去一百块，“以后她要是再来，就说没见过我。”
走出餐馆，夜色已经笼罩了整座城市。路边的霓虹灯一盏盏亮起，行人匆匆往家赶。
没人知道，这繁华的表象下即将迎来怎样的灾难。
林枫羡打车回到出租屋，发现门口的地上压着一张纸条。
他捡起来看了看，是表姐周玲留的：小枫，姐真的很急，求你帮帮忙，打我电话。
他把纸条揉成一团扔进垃圾桶。打开笔记本电脑，开始在网上搜索防身器材。
前世的经验告诉他，在末世初期，最危险的不是丧尸，而是人心。
“叮咚”，手机收到一条短信。是招商银行发来的额度提升通知：尊敬的客户，您的信用卡额度已调整为三十五万。
林枫羡躺在床上，闭上眼睛。明天拿到现金后，就可以开始采购物资了。
他已经列好了清单：矿泉水、方便面、罐头、干粮、医疗用品、防身武器...
手机又响了，这次是中国银行的短信：您的信用卡已激活，额度二十万。
林枫羡关掉手机，房间陷入一片黑暗。窗外，城市的灯火依然明亮。
但他知道，这繁华即将在一周后化为乌有。而他，将在这场灾难中，成为少数的幸存者之一。