辐射云在青铜钟楼顶端盘旋，形成巨大的漩涡状结构。我站在废墟边缘，手中的发条玩偶正以心跳的频率震动，指向钟楼顶端缺失的部件。空气中弥漫着臭氧和金属锈蚀的气味，每一步都激起地面沉积的放射性尘埃。“认知污染度61%...”系统提示音被钟楼的齿轮轰鸣淹没。当我靠近时，地面突然塌陷，露出底下错综复杂的管道系统。那些管道表面覆盖着类似静脉的纹路，正随着钟楼的节奏脉动。
坠落过程中，我抓住一根青铜管道。它的温度异常冰冷，表面刻满二进制代码。当我试图解读时，管道突然收缩，将我甩进一个圆形大厅。大厅中央悬浮着巨大的齿轮组，每个齿轮上都刻着不同的时间戳。最近的齿轮显示着母亲失踪的日期，而最远的那个——我瞳孔猛然收缩——指向了五百年后的未来。
“你来得比预计晚了47秒。”声音从齿轮阴影中传来。穿白大褂的女人走出黑暗，她的面容与母亲有七分相似，但眼神更加冰冷。胸牌上写着：林时雪，时间校准员。“我是你母亲的克隆体，”她抚摸着最近的齿轮，“也是这个时间锚点的守护者。”
钟楼突然剧烈震动。林时雪的脸色骤变：“他们来了。”她拽着我躲进齿轮缝隙，我看到大厅入口涌入大量机械蜘蛛，它们的复眼闪烁着先知的红光。“系统派来的清洁者，”林时雪低声说，“专门清除时间悖论。”她递给我一个青铜罗盘，“这是初代校准器，能帮你找到缺失的部件。”
机械蜘蛛的脚步声越来越近。我注意到它们的关节处都镶嵌着发条装置，与玩偶的结构完全相同。当第一只蜘蛛扑来时，我扯下它的发条，插入罗盘中央。罗盘指针疯狂旋转，最终指向天花板。林时雪按下腕表，齿轮组突然重组出一条向上的通道。我们爬进通道时，机械蜘蛛的尖啸声在下方回荡。
“听着，”林时雪边爬边说，“钟楼顶端缺失的不是普通部件，而是时间之核——那是母亲用自己的一部分制造的。”通道突然倾斜。我们滑进一个圆形房间，墙上挂满停止的时钟。每个时钟的指针都指向3:17，正是母亲失踪的时间。房间中央的玻璃柱里，漂浮着一颗跳动的心脏——它由青铜和血肉组成，表面布满星云状纹路。
“那就是时间之核，”林时雪的声音带着颤抖，“但它被污染了。”我注意到心脏表面爬满黑色纹路，与系统提示的认知污染度完全一致。当我靠近时，玻璃柱突然裂开，心脏的跳动声与我的疤痕产生共鸣。
“警告！检测到时间悖论加剧！”系统提示音变得尖锐。林时雪突然捂住胸口，她的皮肤下浮现出与心脏相同的黑色纹路。“快...拿走它...”她跪倒在地，“否则整个时间线都会崩溃...”
我伸手触碰心脏的瞬间，七个时间线的记忆同时涌入脑海。我看到机械化自己在战场上厮杀，黑雾共生的自己在深渊中徘徊，最可怕的是那个半人半章鱼的自己，正在吞噬其他时间线的记忆。剧痛再次席卷全身。这次不仅是物理上的疼痛，还有记忆撕裂的精神折磨。当我勉强握住心脏时，钟楼突然开始崩塌。
“跳下去！”林时雪推开我，“时间之核会保护你！”我坠入时间裂隙时，看到林时雪被机械蜘蛛淹没。她的最后一句话通过某种量子纠缠传入我的意识：“去找下一个时间锚点...”
心脏在坠落过程中与我的胸腔融合。新的系统提示响起：【获得权限[时间观测者]，认知污染度65%】。我看到七个时间线的自己正在向同一个坐标汇聚——那是星形地图上的第二个点，位于深海实验室。当我重重摔在某个金属平台上时，发现这里不是海底，而是太空站。舷窗外，地球表面布满了青铜色的纹路，就像放大版的星云疤痕。
“欢迎来到观测站314号。”熟悉的声音从身后传来。我转身看到钟表匠——或者说，某个时间线的他。他的机械心脏完好无损，但眼神中带着我从未见过的疲惫。“你终于拿到了第一个时间之核，”他指着我的胸口，“但这只是开始。”他调出全息投影，显示着地球表面的青铜纹路正在扩散，“系统正在将整个星球改造成时间机器。”
我低头看向自己的手，发现皮肤下也开始浮现青铜纹路。钟表匠的声音突然变得遥远：“记住，你不是在拯救世界...你是在拯救时间本身...”太空站突然剧烈震动。当我再次睁开眼睛时，发现自己站在深海实验室的入口。手中的罗盘指向海底，而胸口的青铜心脏正与某个庞然大物产生共鸣。
系统提示音在此时响起：【检测到第二个时间锚点，认知污染度突破临界值】。我摸了摸新生的青铜纹路，它们正在皮肤下组成莫比乌斯环的图案。深海实验室的闸门缓缓打开，咸涩的海水气息扑面而来。我看到走廊尽头闪烁着幽蓝的光芒，那是另一个时间之核在召唤。但这一次，我知道等待我的不仅是新的危机，还有更多关于母亲——和时间本身的真相