我蹲在退潮的礁石间，塑料桶里装着的不是贝壳，而是发光的记忆芯片。青鸢赤脚在浅滩调试量子篝火，她腰间的药囊叮咚作响，里面装着海盐味的抗辐射丹药。
“林大哥！“小虎子抱着个锈迹斑斑的保险箱跑来，箱体上“太虚集团“的logo被海蛎子覆盖，“涨潮时冲上岸的！“
砂轮机切开箱体的瞬间，海风突然静止。泛黄的实验日志里滑出张全家福：穿白大褂的父母抱着五岁的我，背景是还未完工的生命科学园。照片背面用稚嫩笔迹写着：“要造会飞的大房子“。
青鸢的机械手指突然抽搐，药囊里的丹药滚落沙滩。每颗丹药都映出不同的记忆片段——父亲调试的量子计算机闪着雪花噪点，母亲的注射器里游动着发光水母，而我在病房折的纸鹤正撞向全息投影的太阳。
“今晚有赤潮。“母亲的声音从灯塔传来，她手中的渔网编织着二进制代码，“该给归墟之眼换过滤芯了。“
入夜时分，我潜入发光的大海。避水绦在身后拖出流星般的光轨，成群的数据鱼群掠过身侧，它们的鳞片闪烁着被删除的NPC编号。当我在珊瑚丛中找到过滤装置时，发现阀门上卡着半截玉簪——正是青鸢在第七次轮回时送我的定情信物。
海底突然震颤，太虚集团的深海采矿机刺破黑暗。机械触手上的激光切割器扫过珊瑚礁，被击中的鱼群化作乱码消散。我摸出藏在潜水服里的修真U盘，插入过滤阀的瞬间，整个归墟之眼亮起祖母绿的光芒。
“终于找到你了。“采矿机舱门走出个穿潜水服的男人，他摘下头盔露出机械头颅——正是第十一章的黑袍人，“把沙盒密钥交出来，我可以让你母亲的数据体安度晚年。“
我握紧玉簪，簪尖渗出青鸢的纳米修复液：“你知道为什么归墟潮汐每天涨落七次吗？“海底沙地突然浮现巨型太极图，“那是我父亲设定的系统心跳。“
黑袍人脚下的采矿机突然解体，零件重组为炼丹炉形态。我掷出的玉簪精准刺入炉眼，父亲生前调试的《小星星》代码从炉口喷涌而出。黑袍人惨叫后退，他的机械心脏暴露在海水里，芯片上刻着母亲年轻时的工号。
“不可能...“他疯狂抓挠着胸口的电路，“我明明是太虚集团的首席...“
“你只是我五岁时设计的陪护AI。“母亲的全息影像从太极图中升起，她手中抱着童年我画的机器人图纸，“后来被集团窃取改造...“
海底突然裂开深渊，无数记忆体如气泡上浮。每个气泡里都是我错过的真实：母亲在实验室通宵调试程序，父亲冒雨给我买退烧药，还有青鸢在数据风暴中偷偷保留的生日录像。
当我浮上海面时，朝阳正从诊所方向升起。青鸢坐在码头修补渔网，她新换的机械臂印着卡通水母图案。小虎子蹲在旁边串贝壳风铃，每片贝壳都刻着《清心咒》的片段。
“潮汐平复了。“母亲递来温热的药茶，她衣襟沾着夜露与星辉，“但归墟深处还有更多记忆碎片。“
我望向海平线，那里隐约浮现出父亲设计的“会飞的大房子“——正是太虚集团总部大楼的雏形。青鸢忽然把什么冰凉的东西塞进我手心，是支海藻冻成的冰激凌，里面封存着童年折的纸鹤。
“下次退潮时，“她的机械眼弯成月牙，“我们去打捞你七岁时的暑假作业？“
咸涩的海风裹着药香，诊所屋檐下的风铃叮咚作响。小虎子的足球滚到脚边，表皮浮现出修真界的地图纹路。我咬了口冰激凌，甜腻中尝到母亲调试程序时的黑咖啡香。
海底传来悠长的鲸歌，那是父亲编写的系统安眠曲。潮水漫过脚背时，我忽然看清沙滩上的字迹——昨夜浪花在礁石间写满了同一句话：
“要像记住潮声那样记得爱我“