盛蕙雅回到阁楼，坐在小竹椅上，抱住自己，试图温暖自己。
窗帘未拉。
月亮穿过乌云，洒下一片银光。
她抬起头注视月亮。如果月亮有一张脸，一定是眉眼和嘴角岿然不动的冷脸吧。就像此时高悬天空的月亮，脱离凡尘俗世，跨越时空，见证时光流逝历史变迁。人世间的悲欢离合，它一定看够了吧？像她这样活得跌跌撞撞内心充满苦难感的弱者，能博月神一丝怜悯和庇佑吗？
眼泪已经流光。
潮湿的衣服也已经暖干。
盛蕙雅在窗前坐了快一宿，破晓前才躺下。硬棉胎被下，四肢冰凉。她闭着眼睛，想象陆恒享。
陆恒享年长她三岁，是个温文儒雅的男子。笑起来眼里里光，温柔又多情，直抵她内心。
陆恒享长手长脚，冬日喜欢把她裹进他的大衣，两个人在秃了树叶的梧桐树下漫步，可以走到地老天荒。
陆恒享骨节分明的大手十分灵活，弹奏出的《致爱丽丝》让她百听不厌。陆恒享喜欢济慈的诗，遇到优美的，喜欢读给她听。他的声音温柔醇厚。她回以明眸微笑。
两人躺在床上的时候，陆恒享喜欢伸手揽着她，让她的头靠在他胸口。冬天的时候，他会把被子往上拉，仔细地盖到她下巴，让她能暖暖和和。
陆恒享不是武力型丈夫，但他有个聪明头脑，经常带给她精神上的愉悦；他温柔体贴，给足她情绪价值。他经常含笑而立，不露锋芒，却让她倍感安心，邻居们对他多有恭让，他对大家也十分客气。如果陆恒享在，她断不会受昨夜的委屈。
门锁打开，应该是陆松之进来了。
盛蕙雅闭上眼睛，睫毛颤抖，假装没醒。
陆松之在她床头轻声喊她一声，她含混地应一声，松之说糍饭糕和豆浆放在了小桌上，他先去上学了。盛蕙雅翻了个身，用发困的声音说了声好。
“姆妈不要贪睡。当心上班迟到。”
“晓得了。”盛蕙雅明明已经睁开眼，却不敢翻身看陆松之。怕他看出她一宿未眠。
陆松之从阁楼出来，轻轻帮姆妈把门锁带上。下楼的时候遇到顾家阿妹出门。顾阿月抬头看到是他，竟然转身回了屋内。他站了一会儿，没等到顾阿月出来，便先下了楼。
徐有智和顾悦卿已经等在天井。
“在等我吗？”陆松之笑。
昨天书包落水时确实不开心，但事已发生，没有必要沉溺于坏心情。随着太阳东升，陆松之已将昨天不快抛之脑后。
顾悦卿歪头笑着接：“是呀，是呀。”
两人一前一后出乌木门。徐有智抬手指客堂间的方向，不是说好等阿月妹妹的吗？可陆松之顾悦卿脚步渐远，而阿月还不知道什么时候露头，徐有智一跺脚，转身去追陆松之去了。
顾阿月藏在客堂间的杂物后面，看到姐姐哥哥们都走了，头耷拉得更低了。
“小鬼头，怎么还不去上学？”秦爱娣出门见到旮旯角的顾阿月，关心询问。
顾阿月撒丫子跑起来。她跑到相反的方向，去找弄堂里的同学安欣。她决定以后不跟大小孩混了，她就跟她的同学一起上放学。
路过公厕，有个男人头破血流地躺在地上，睡得四仰八叉。好些邻居路过，胆子大的伸手试他的鼻息。等顾阿月喊来安欣，重新路过公厕时，躺地上的男人已经不见了，地上留了一小片深红色的血迹。
顾阿月这个年龄的孩子，并没有太强的共情心。不相识的人的苦与痛，与她不想干。她和同学背着双肩书包，穿着干净整洁的衣服，系着红领巾，小黑皮鞋或运动鞋配着带花边的袜子，朝气蓬勃，犹如带着朝露的花朵。
盛蕙雅请了一天假。拣快中午人最多的时候，坚韧地去弄堂马路上的简易公厕旁刷鞋子。她看似柔弱，却也坚强。她心里十分明白，她既是儿子的生活支柱，也是丈夫的精神支柱。她或许打败不了别人，但也绝对不允许自己被任何人打败。
弄堂里人来人往，打招呼声，传八卦声，嬉笑声，嗔骂声。声声入耳。盛蕙雅表面镇定，实则惊心动魄，分秒煎熬。等刷完鞋子，脸色已惨白，嘴唇上不见一丝血色。陈留芳要出门，看到她走路摇摇晃晃，赶紧前来搀扶。
陈老师不像秦爱娣那样话多，她只是扶着她，带她拐进自己家，摁到自家餐桌前，先来一碗红糖水，再盛碗米饭，夹上昨夜没舍得吃完的红烧小排，强迫盛蕙雅吃完。
吃完中饭，盛蕙雅脸色恢复许多。
陈留芳拉着她的手，拒绝她去洗碗。
“你的手怎么这么冰凉。你还年轻，可不能这么作贱你自己。妹妹，你听我一句劝，要一日三餐好好吃饭。别想太多。吃好睡好，身体健康最实惠。”
盛蕙雅泫然欲涕，郑重点头。
两天后，太阳晒干了那双曾灌满臭淤泥的鞋，陆松之重新穿上。于少年而言，只是发生了一件倒霉事。孩子们的世界有大人撑着，简单明了。金龙保守秘密。盛蕙雅亦始终微笑而缄默，唯一的变化是她开始买菜，烧菜了。
不会生煤炉，退休的陈留芳手把手教。有好些天，32号的门外升起滚滚浓烟。东风一吹，对面楼的人家呛得直咳嗽，推开窗户就骂山门。陈留芳与盛蕙雅偷偷对视一眼，均不做声。对方骂着骂着笑了，关窗了事。
秦爱娣立在一旁观看，兴致颇高，话说个不停。“老底子，上海的清晨总是从粪车大姐的倒马桶的呼喊中开始的。接着上演刷马桶大战。哗啦啦，哗啦啦。上海的弄堂就在刷马桶的声响中醒转来。陈老师陈老师，你还记得从前流行这样一首歌吗？
粪车是我们的报晓鸡，
多少声音都跟着它起。
前面叫卖菜，后面叫卖米。
哭声震天是二房东的小弟弟，
双脚乱跳是三层阁的小东西。
煤球烟熏得眼昏迷，这是厨房里的开锣戏。
旧被面飘扬像国旗，这是晒台上的开幕礼。”
陈留芳脸色难得露出笑容，附和道：“记得记得，这首歌最后两句道出无数人的心声：天天的早晨总打不破这例，这样的生活我过得真有点腻。”
陆松之到弄堂口买好了大饼早餐，盛蕙雅还没能把煤炉升好，倒把她累出一身汗。手背抚过脸庞，烟灰擦在脸上，像长了猫胡子。
陆松之喜欢这样沾染生活气息的姆妈。他心里无形的石头落地，在朝阳的万道霞光中露出笑容。