天之堑，云清宫。
“你想成为境主吗？我最年长的孩子。”头发苍白的老人坐在富丽堂皇的寝宫里，望着自己最大的孩子，眼里满是愧疚。
这就是那场对话，那场隐瞒了季蒙整整一生的对话，也是为什么会是季半柯继承境主的真正原因。
年轻的男人蹲在床前。他轻轻低着头，锦绣织云的衣裳落在他身上多少显得格格不入，他没有长居深宫别苑才有的如凝脂般的肤色。他不喜欢宫内的生活。他心里只想着遨游七境，希冀能在有生之年走遍七境的山河，与最爱的人去见洛云山巅上绽放如金菊花的盛阳，一齐品尝抚仙湖旁乡村野夫的客家浊酒。
如果可能，他想挣脱白雾的禁锢，去见识白雾内冬岁·七国的天空，想亲眼见证它是不是如古籍记载的那样——天空如海蓝水洗般澄澈，有连绵不绝的云彩在天空飘过，等风一吹，那些云彩就会被捏成千奇百怪的模样——有点在深荷花上的足蜻蜓，宫廷里摆在墙角的高脚瓶……有夹在风中的泥土味和青草的香气，还有肆无忌惮地在风中飘散的蒲公英种子。
他想离开这里，去见识山海的天地盛颜。
境主之位对他而言是一种枷锁。它会将他禁锢在这深宫别苑里，将他这只妄图翱翔九天的鲲鹏禁锢在一片狭隘的湖泊里，永远不得再飞走。
“境主之位是小蒙的。他苏醒了最纯净的赤之血，在武艺上的造诣也远超于我，而且小蒙的心中藏着一番孩儿不可企及的的野心——他想振兴七境，想带我们挣脱血脉的禁锢，想去七国争夺一片属于我们的天地！所以孩儿觉得小蒙才是最适合境主之位的，至于父王您这最大的皇子，只一心想着讨个贱内，好好辅佐未来境主，助他一臂之力。日后若是有可能，我想去天下走一走。”
“我们这些活在深宫里的人总是口口生生地说着我们坐拥这天下，可我们连这天下是什么样的都不知道。”季半柯笑说，没半分与季蒙争夺境主之位的意思，甚至还将他那点安于现状、不求上进的心思都吐了出来。
他轻轻地抚摸父王干枯的手背，眼里满是心疼，生怕摸疼他。
耳顺之年的老人一头白发晶莹如玉，白发下的苍老容颜刻满了干枯的皱褶。他疲倦地笑了笑，伸手摸了摸年轻男人的头，就像他年幼时那样，可还没摸一会儿，他就剧烈地咳嗽起来，身子也在剧咳后吃力地喘息。
天之堑现任境主的身躯已经干枯如末烛，就快无法燃烧。
“父王，您身子弱，还是不要坐起来了。”他想站起来搀扶年迈的父亲。
“你啊……总是这样，永远都只是一个爱父王的孩子，却没当好一国储君的心思。为父有时很是恼怒，怒你不成器呀！可你心不在王权，就想着过平凡的日子，所以为父无论要求你做什么，你就想着法子忤逆我，横着、躺着跟为父叫板！所以父王不得不把心思都花在你弟弟身上，对你就疏忽了太多、欠了太多。
“这件事，你怪过为父吗？”老人平躺了下去，干涩眼眶里的浑浊眸子注视着他最年长的皇子。
季半柯曾是天之堑的储君，却只顾着往宫外奔走，这让季主不得不卸下他对半柯一国之君的嘱托。
他摇了摇头，浅浅地笑：“半柯从没怪过父王，都怪孩儿没什么追求，总是惹得父王失望。孩儿终究不是成为一国储君的那块料，境主之位还是更适合小蒙。”
“为父总觉得你是只囚不住的雏鹰，无论父王如何教导你，你还是会惦记着那片澄澈如洗的天空，幻想着能有朝一日在天空中盘旋。”老人淡淡地笑了起来，满是爱意的目光落在季半柯身上。
他突然问向半柯：“你爱季蒙吗？爱自己的弟弟吗？”
季半柯没犹豫，重重地点头：“当然爱！他是我唯一的弟弟，我不爱他谁爱他呢？当然，父王您要是同意我和新止的婚事，我也爱她。”
他们今日不像在朝堂上那般拘谨，这一刻的谈话更像是临终的父亲想对孩子们说的话。
“为父从没说过不愿让白姑娘入季家的门。可你也知晓，王权贵族就是如此，平民家的孩子都会三书六礼，王权贵族的繁文缛节更是参错重出，需要考量的地方实在是太多，所以父王才没有立马同意你们这门婚事，更何况七境之间联姻之事甚多。为父担心你娶了新止反而是耽误人家，她那么好的一个姑娘，可不能在你身上搭一辈子，就像你母亲一样。
我这一生娶了那么多的女人，后宫佳丽擢发难数，可我最爱的人还是你与季蒙的母亲。为父都不怎么去见那些女子，所以就只有你们两个孩子，只是，有些对不起她们了，她们都是多么好的姑娘啊，就这样搭在你父王身上。这一搭就是这一生。”老人疲惫地说着。他瘫在松软的棉絮里，半掩着金丝龙凤的锦被，“我们生在王权中，有太多的事，都是身不由己的。你要谨记，若你真地决定要娶白姑娘为妻，你就得认真待她，不要再像你父王这样，娶了皇后一人，却纳妃无数。”
“孩儿受教了。”季半柯附身一拜，左右手互相交叉。
老人又猛地喘息了起来，他今天说了太多的话：“父王在临去前，还有最后一件事想拜托你。”
“父王尽管说，孩儿就算粉身碎骨都不惧。”季半柯的回答铿锵有力。
“你张口就胡说！哪儿需要你粉身碎骨。你就是这样，口无遮拦的，所以那些境主的公主们都不喜欢你。”老人的声音缓缓地慢了下来，像是沉入了海底，“你先答应我，父王再说这件事。”
“我答应你，父王。”他回答得没哪怕半点犹豫。
老人干涩的眼眶里满是愧疚和歉意，他对这个最年长的孩子欠下了太多的父爱了。
“就不想知道是什么事吗？”
“不想。只要是父王要求的，孩儿就一定会做到。”
“以前你总是忤逆父王的要求，可是这个要求你却想都不想就答应了父王。”
“你是个好孩子，却没有成为天之堑储君的天资。”老人战战巍巍地摸半柯的脸。他干枯的皱褶都快在季半柯的皮肤上刮出浅白的印记。
“如果这件事是让你继承季主之位，你还能答应得那么恳切吗？”
“为什么？为什么让我来？这该是小蒙来继承的。孩儿不要，孩儿不要这境主之位。”季半柯愣了愣，立马拒绝。
“你看看，你看看！你永远都是这样，但凡是不想做的事，就算是为父将马刀架在你脖子上，你还是会无动于衷。”老人无奈地看着这个最年长的皇子。他看起来像长大成了能肩负起责任的男人，可他的心里却还是那个固执的少年，一双漆黑的眼眸充满了倔强，“别人家的境主之位都是兄弟之间哭着、喊着争夺，就算是倒戈相向都在所不惜，怎么到你这儿就变成了孔融让梨了呢？你当真要气死为父！千万别叫我父王，不然又会让我想起你曾是一国储君的身份。”
“父王，你怎么能这么说孩儿呢？”季半柯挠了挠脑袋，“这境主之位孩儿是不会要的。”
“你这逆子！你今日当真要气死为父？”老人举起瘦骨嶙峋的手掌就要掴下去，可他还是放下了，“你说你，你个不成器的储君！”
“父王，您又不是不知道孩儿。”季半柯低下头了，一副欲哭无泪的样子。
“你再给我在这里像个姑娘似的，信不信我现在就让门外的太守将把你拖出去斩了。”老人又欲发怒，却立马又泄了气。
老人倚靠在床架上，闭着眼沉默了片刻。
“你爱季蒙吗？”他亲声地问。
“当然爱！他是孩儿唯一的弟弟，当兄长的谁不爱自己弟弟呢！？”
“正是因为太爱他，所以我才想你来继承季主之位啊……”老人浑浊的眼珠外溢出了晶莹的泪水，“这是为父对你最后的要求。你这一生，父王没对你要求过什么，可至少这件事，你要答应父王。”
“为什么非得让我来继承境主之位呢？”
“因为为父亲眼看到了。”
“父王看到了什么？”
“天下征战——白雾内的万古长夜将要迎来极光。
白雾外已经安静得太久了。我看到了天之堑与冬岁·七国的将来，还有那场赤地千里的征战，那将是一场白骨空空响、血流汇成海、尸首堆成山、弓箭尽折断、长剑如箭落、英雄尽离殇的征战。
新的古史将要谱写，那会是英雄并起的时代，我们这些旧时代的尘埃，全都要埋葬在暗血的皑皑白骨下。新的王朝从尸骨中林立，作古的血脉会被践踏，流淌着神之血的人均会死在那场征战下。
山海的门快要碎裂，当七神化成的白雾散尽的那一刻，藏伏在深幽的东归余孽也会重新走至山海，启临那场来自将来的征战，到那时，山海外的诸神会一并涌入囚笼，重新奴役苟活的人类，所有流淌着旧神之血的人都会死去，人类会成为永远的奴仆，活在无尽的屈辱下。
七之境、七之国纷纷沦陷，山海诸神重临世间。
我还看见了，看见那个喊着“若天下再无光，那我便一剑劈开诸神之暗，令这天地长明”的少年一手举起幽深紫荆花的旗帜，一手拿烧着无形之焰的长剑冷冷地目视若暗云般的山海异族。他踩踏在成山的尸骨上，鲜血从敌人的伤口中飞溅……我看见了数不尽的尸骨与折断的旗帜，还有燃尽万古长史的大火，还有……还有……你与季蒙的尸骨纷纷葬在祖陵里，看见你与白新止的两个孩子跪在你们两人的放声碑前痛哭。
穿着青叶裙的孩子在唱一首那么悲恸的曲子：
远方吹来的秋风，带走了悲伤与饥荒，却忘了带回远方的人儿。
从西边盛开的火焰兰呀，败给了冬日的紫荆花，化成白雪下的积灰。
生如火焰，死如白雪……”
老人流出了泪，声音沙哑，可他还在唱着，仿佛他曾经亲耳听过一样。
“我立在高山，得你烈酒，送你兰花，却不见归期；
我游过流水，许我芳心，得你落叶，却见裹尸旧帆。
我走过山原，只为瞧你一眼，青草、尸骨、残荷遮不了我的清香；
我策马平川，只为寻你踪迹，淤泥、高岩、风沙，迷不了我寻你的风寒。
不见高山、流水，梦回山原、平川，唯见万里故居不变往常，然你化作一处白骨英雄冢；
寻遍高山、流水，踏碎山原、平川，唯见一年四季去了又复，然我岁月容颜消成一盘沙。
岁月虽长平，但愿你亦平
……”
歌声消弭在寂静的寝宫里，云清宫却迎来了天之堑许久不见的阳光，只是这缕阳光快近黄昏，是那么的暗淡、无彩。
“我看见了季蒙死在山海诸神的幽蓝火焰下，我看见你惨死在荒无人迹的田野里……”老人像是真地看见了未来，他说得是那样的真实，“就算父王求你，求你来继承境主之位。”老人几乎是以乞求的目光看向蹲在床前的孩子，“如果继承境主之位的人不是季蒙，他就不会死在与山海征战的战场上，你也不会惨死在那片荒野里。”
“或许你会觉得我是疯了，会因为看见了一些莫名的幻象就提出这无理的要求。可是作为一个父亲，我真的好怕。父王就你们两个孩子，你母亲在世前唯一的遗愿就是守住你们的命，可如果我守不住，我不知道我活着还有什么意义？”
“父王，别担心，梦都是反的，孩儿与季蒙不会有事的。”季半柯红肿着眼看无力哭泣的父王。
“这不是梦！这是我睁着眼，亲眼、轻耳看到的。”老人再次坐了起来，即使再疲惫他都挺得笔直，“是从雾外来的那个男人让我亲眼看见的。”
“不可知之地的不可知之人？”这一次，由季半柯愣在当场。
不可知之人——那个男人。他来去无踪影，没有人知道他的来历，可每次他都及时地说出山海外诸神进攻的薄弱点，这令七之境在近十年来以有史以来最小的损伤击退了诸神的奴仆，就像是他真地能看见未来。起初他们是警惕的，不信任的，可见得多了，他们也就信了，信任了这个从山海里来的男人。
所以，那个人，是真的能够看见将来的！那父王所见的，就真的是将来吗？季半柯他不得不信。父王看见的，也许就真的是他们的未来，那么改变这一切的方式，就是改变能够触摸的现在。
“那个男人不可信，他是从山海来的，正如毁灭东归的妖女一样，父王你不要受到他的蛊惑！”季半柯虽然这样说，但他自己都无法劝说自己。
“他说‘命运是一种无法言喻的存在，他比山海诸神还要虚妄。它是由无数的红线编织成的巨网，当你剪短其中一根细线时，巨网或许依然如这方天地一般宽广，可它也会因为那一根细线的断裂而从天空坠落。当那一天发生的那一刹，天地都会在命运的转盘中翻转，哪怕是山海众神都会从天宫跌落，沦为人类的奴隶。至于属于你的那根细线，现在就握在你的手中，剪断他的剪刀正落在你的手里，是否剪断它，全都取决于你’。”老人紧紧地抓住季半柯的手，“如果可以，我也希望那是那个男人蛊惑我的话，可是……可是……我不得不信啊！他是拯救了七境的人，是他让你父王从无数的征战中活了下来，所以父王希望由你来继承境主之位。”
“父王！这一切都不会发生的，孩儿会保护好弟弟的。”季半柯反握住父王的手，也握得紧紧的。
季半柯心里清楚，这些幻象或许真的会发生，可至少现在不会。季蒙他这一生都在为成为天之堑境主而努力，如果剥夺他成为境之位的资格，他会生不如死的！至于他自己，他也许真地会死在荒无人迹的田野，可至少他觉得值得，至少自己曾经追求过飞翔的自由，哪怕死亡是命中注定。
“我就知道你会这样回答。”老人无力地倒在床架上，挺得笔直的身躯松软成了一团烂泥。他长长地叹息，泪水在止不住地往下流，如从瓦片上往下泄的雨水。
“其实，父王还能看见剪断细线后的幻境。”他本是不愿说的，可事到如今，他不得不说。
因为他剪断细线的方式是不公平的，他这一生都在偏爱，事到如今他还在偏爱。
“那场幻境中，是由你继承的境主之位。幻境中死的人只有你，活下来的人是你的弟弟，季蒙。”老人吃力地说着，他鼓足了力气才吐出那些可恶的字眼，而这些字眼正在幻化成长针钉入季半柯的心脏，将他心里的一切都钉在绝望的悬崖上。
季半柯征征地松开了手，他下意识地往后退了半步，差点就摔在地上。他瞪大了眼睛，不可置信地望向自己的父王，他说不出话来，只觉得他的心好痛，像被万针刺入。
他的泪水和痛哭声在止不住地想往外奔涌。
“为什么？”他还是哭了出来，声音也因为强忍而变得沙哑，他急切地追问，“为什么？为什么？为什么！”他不知道自己为什么要问为什么？他只觉得心里沉闷得有如压上了千斤的巨石，压得他喘不过气来，让他害怕地只能喊出“为什么”三个字。
他越喊越急，喊到最后都快变成了哭号。
老人想伸手抓住快要摔倒的季半柯，可手伸到一半还是停住了。他抬眸，不敢看向坐在地上的季半柯，或许是因为愧疚，所以他不敢看向最年长的“储君”。
“半柯。为父这一生都在偏爱，偏爱你的弟弟，偏爱季蒙的母亲。原谅为父一直都在骗你，其实你并不是她的孩子，你只她在田野旁拾来的孩子，可她却待你如亲子，直到他怀上了季蒙，你才有了弟弟，也是你唯一的弟弟。”老人双眸空洞地望向捂住床架的金丝纱帘。他的泪水就没停过，顺着干枯的皱褶淋湿了被褥，“你年幼时，就不愿听为父的话，总是忤逆我的要求，可她却非要让你来当天之堑未来的储君，她说‘我的孩子。无论是肚子里的，还是从田野旁拾来的，都一样，他们都是我的孩子，所以，半柯就是未来天之堑的储君’。
你知道吗？你的名字是你母亲取的。她说‘这孩子前半生已经遭受了无数磕绊，那么就到我这里就停下罢，不如就叫季半柯，“伐柯伐柯，其则不远”，就用半柯来斩断这孩子磕磕碰碰的前半生’。
原谅为父这一生没给你多少爱，可至少，你弟弟季蒙最听为父的话。原谅父王总是将更多的爱给季蒙，我知道这样对你来说并不公平，可是…可是……比起你而言，我更加地爱你的弟弟，因为他才是她的亲手骨肉啊……”
“如果非要在两个人中牺牲一个的话，我更想护住你的弟弟。他这一生没追求过自由，从来都是活在我对他的要求里，所以比起你，我更想让他活下来。”
“半柯，是为父亏欠你太多了。”老人终于将那些可恶的字眼全都吐了出去，他曾以为这些秘密会随着他的逝去而带入尘土里，可没想到，他还是揭开了那些尘封的旧事。
季半柯无力地盘坐在地上，双臂抱着膝盖，头缓缓地沉入了膝盖的缝隙里。他的话穿入他的耳里，并不像刀剑蜂鸣那样令人寒颤，也不像雷霆惊鸣那般轰鸣，可是……当他的话语落在他的心间时，却远比有人拿着千万把利刃同时刺入他的胸膛的痛还要痛苦，比天地雷霆劈在他的耳旁还要轰鸣。
“原来，我只是个捡来的孩子啊……”他在强忍，忍住不要哭泣，可他忍不住，泪水还是在不争气地往下淌，终于，他还是哽咽了起来，像个没人爱的孩子。
他就是没人爱，比起父王给季蒙的爱，他得到的太少，太少了，还不如就把他丢在田野里，就那样什么都不明白地葬在那片荒野里……
他说不出话。他不想看眼前的老人，他好恨，好恨面前的男人，恨他为什么要如此待他？恨他为什么不在那天就将他丢弃在荒野里，而是在今天才丢掉他！
“所以，半柯。就让父王在临死前最后再偏爱这一次罢。”他还在无理地要求着他，却不曾想谁来爱这个无助地坐在地上的男人。
你疼爱季蒙，可谁来疼爱他季半柯呢？没有人。
唯一疼爱他的女人早已躺在冰冷的墓地化成一滩灰尘，至于他还活着的“父王”。他已经在他们两人之间抉择出了一个，从这一刻起，这世间除开白新止外，就没有人再爱他。他在这个世界上孤零零的，他第一次觉得自由是那么的丑陋！
他觉得好冷，冷得让他想自己给自己拥抱取暖。
老人知道季半柯的心里在被万刀割裂，可他无从选择。他只有无理地要求他接受这个请求，因为他至少要守住他们俩兄弟之中哪怕一个人，至少让他在黄泉下见她时，只会对不起一个人啊……
“如果你爱你的弟弟，爱你的父王，我希望你能同意父王这个蛮横无理的请求。这个请求或许会葬送你的一生，还有你的性命，可是父王没有选择，这是让你的弟弟季蒙唯一活下来的机会。”老人又坐在了床沿边，想伸手安慰他。
“滚！滚开！”季半柯沉沉地低吼。
他躲开了老人的触摸，这是他第一次那么恨一个人，可他没有拒绝他蛮横无理的要求。他只是坐在冰凉的地上，呆呆地哭泣。
他没看向任何东西，双眼在无力地出神，像是有人将他的魂魄从身躯里给抽离了，而这个人，正是他最爱的父亲。
他呆坐着，坐了很久，老人也在床沿边坐了很久。
他们俩人就像一副静止的画。画里有坐在月红毯上无力哭泣的孩子，而孩子的父亲就坐在他的对面。他们没有说话，相互沉默了很久，久到窗外夕阳缓缓地从西边落下，有白雾内少见的光从窗外透入。
一缕缕昏黄的光落在阴暗的寝宫里，让富丽堂皇的寝宫渲上了暖暖的色调，却熨出伤如枯叶的悲戚。
“如果……”是季半柯的声音淡淡地响起了。
他撕破了这幅无比寂静的画。
他的声音带着几分沙哑与冷漠：“如果非要牺牲一个的话，那就让我来罢。”
“谁叫他是我最爱的弟弟呢？谁叫我是他的兄长呢？谁叫我是从荒野里捡来的呢？谁叫我不是母亲十月怀胎生下的骨肉呢？”他的目光中饱含着泪水，他悲伤地抬起眸子望向坐在窗前的父王，如一只被抛弃的野橘猫，可这只野猫却还想着去爱另一只被人宠溺的银狐。
“我答应过母亲，我要用这一生来守护季蒙。这是我对母亲的承诺，我不会违背。”
当他说完这句话时，他踉跄地站了起来，头也不回地往外跑去。只剩下风中还有他的声音在回荡，直到它们彻底地消弭在寝宫里，被落在这里的最后一缕昏黄的夕阳给撕碎。
风烛残年的老人坐在床边，瞧着窗外许久才得一见的暖阳，还有从窗外徐徐吹入的晚风，可这风吹得是那样的悲凉啊……
它们都像是在为半柯悲伤，在哂笑他这个将死的老人。
如果天会哭的话，那今晚一定是一场暴风雨罢。
“半柯，请原谅父王，我唯一能做的就是同意你与新止的婚事。我走了，季蒙也会因为境主之位恨你一生，可在这世间我至少要留一个爱你的人，这个人不会是我，也不会是季蒙，只能是那个与你毫不相关的女人，她和你母亲真的好像呀，简直就是一个人……”